日常非日常

                                        since'11/02/20

捨て身の平和 3-3 

IMG1305
謝罪の時代

捨て身の平和
3-3

「それ以来、私は変わった。最早、私は以前の私とは同じ人間ではなかった。私は憎悪で満たされるようになった。私は自分に向かって怒り、神に対しても怒るようになった。何か楽しいことがある時にも、私は想像もできないような空虚さを感じるようになった。なぜエリーズがここにいて、この楽しさを私たちと共有できないのか、と思うと、私には再び怒りの感情がこみ上げて来た」と犯人は書いている。
ここにも、自分の行動は全て他から受けた刺激や結果のせいだとする、他罰的、自我不在の卑怯な姿勢がある。
しかし事件当日、彼は牛乳運搬の仕事を終えた後で家に帰り、子供たちに学校へ行く支度を手伝ってやってからスクールバスの乗り場まで送ったという。


IMG1306
まだ13歳の子供が自分の命を他者のために差し出したことを第一の衝撃とすれば、私が受けた第二の衝撃は、子供たちを5人も殺されたアーミッシュの人々が示した犯人に対する許しの原則である。
彼ら個々人の内心の思いは誰も本当に察することはできないだろう。
しかしそれは別として、彼らは、許すことが神の命令だとしている。
だから事件直後から、村人たちは自殺した犯人の遺族を許し受け入れることにした。
それはもっとも難しい人生の生き方である。
しかしそれがどんなに辛くとも、神の前の人間の道だという姿勢を曲げなかったのである。
犯人の家族は葬儀に招かれ、村人たちによって抱擁された、とどこかの新聞が報じていた。
日本の被害者のように「犯人にはできるだけ長く苦しむような極刑を望みます」と言う人はなかった。
極刑を望んでも当然だから、私はアーミッシュの人々の反応にこそ、動物ではない人間の行動を見ざるを得なくなるのである。


IMG1307
平和を望み続けて軍備は持たないと日本人が決めるなら、私はいつでも同胞の決定に殉じる、と言っている。
しかしその場合我々は侵入者に、無抵抗で殺される覚悟もいる。
そこまで見つめない平和論はむしろ夢想的で有害だ。

アーミッシュの人々は、そのことを端的に示したから、私は深く動揺したのである。〈06年11月10日号〉





曽野綾子著  「謝罪の時代 」 から抜萃




trackback: -- | comment: 0 | edit

160529 捨て身の平和 2-3 

IMG1301
謝罪の時代

捨て身の平和
2-3

しかし彼らの生活には、私たちが学ぶべき強烈な要素があってそれが私の心を占めて離れないのである。
殺された5人の少女たちのうち、最年長だった13歳のマリアン・フィッシャーは、妹やほかの子供を救おうとして「私を最初に撃って、ほかの子供たちを釈放して」と頼んだという。
この言葉は重傷を負いながら生き残った妹によって知らされたのだが、この妹も「次は私を撃って」と訴えていた、とチャールズ・ギブソン記者はルポルタージュの中で伝えている。
どうして子供たちまでが、このような弱者を庇う捨て身の姿勢を取れるのか。
その背後に親たちはどんな教育をしていたのか。


IMG1303
子供たちが犯人に「どうしてこんなことをするの?」と聞くと「神に腹を立てているからだ」と答えたという記録もある。
彼は事件直後に自殺した。

ー略ー

1997年に、犯人とその妻の間には、娘が未熟児として生まれた。
エリーズと名づけられたその娘は、誕生後数時間で亡くなった。
そんな短い生涯でも、ちゃんと名前を用意されていたのだから、ロバーツは子供好きだったと思われる。
できてしまった「要らない子供」を中絶し、もちろん名前もなくこの世からその存在を消し去って平気な或る種の日本の親たちより、情が深かったということもできる。


IMG1304
この子を失って以来、彼は「自分の生活は永遠に変わってしまった」と妻に宛てた遺書に書いている。
自分の子は死んだのに、よその子は生きていることへの不公平感を、自分の子供殺しが発覚する前の他人の子殺しの口実に使っていた畠山鈴香という女性容疑者もいたから、そういう心理は、比較的普遍的に存在するものなのだろうか。
私にはあまり理解できない心理だが。





曽野綾子著  「謝罪の時代 」 から抜萃




trackback: -- | comment: 0 | edit

160527 捨て身の平和 1-3 

IMG1298
謝罪の時代

捨て身の平和
1-3

最近、私が深く心に打たれたのは、つい先日10月2日、アメリカのフィラデルフィアの西55キロにある小さな町、ペンシルベニア州ニッケルマインズで起きた銃の乱射事件である。

現場はアーミッシュと呼ばれる特別に厳しい信仰の形態を持つプロテスタントの子供たちが通う小学校であった。
犯人は32歳の牛乳運搬車の運転手、チャールズ・カール・ロバーツ4世で、英字新聞によると彼の武装は口径9ミリのピストル、ライフル銃、スタンガン、ナイフ2丁、無煙火薬、銃弾600発、ほかにハンマー、ぺンチ、金属用ノコギリ、ドアを封鎖するための2本の木材、透明テープ、着替えなどを入れたバケツと共に、妻や子供たちへの遺書も持っていた。つまり計画的犯行だったのである。


IMG1299
迷妄に満ちた現代生活を否定して、18世紀風の生活を保ち、電気も自動車も使わない。
もちろん電話もテレビもなく、スポーツも音楽も許さない。
子供たちにも読み書き計算をできるくらいの教育はするが、高等教育は必要と考えない。

ー略ー


IMG1300
服装も髪形も皆同じで、流行を追うファッションもなく、質素な昔風の衣服を身につけている。
そして一斉に同じ時期に同じ農作業に従事し、苦楽を分け合う。
正直なところ、私は彼らのような生活をそのまま受け入れようと思ったことはない。
彼らは現代社会では、孤立して生きなければむしろ使いようがない人たちだ。
しかし私はこれでも、自分が社会の要求を満たすことのできる役に立つ人間でいたい、と思ってきたのである。



曽野綾子著  「謝罪の時代 」 から抜萃




trackback: -- | comment: 0 | edit

160521エジプト機の破片発見 地中海 遺体や所持品も 

IMG1293
’16/05/21の朝刊記事から

エジプト機の破片発見 地中海 遺体や所持品も

【カイロ宇佐美裕次】地中海で墜落したパリ発カイロ行きエジプト航空機について、エジプト軍は20日、エジプト北部アレクサンドリアの沖合290キロの地中海で、墜落機の破片と乗客の所持品が見つかったと発表した。
ロイター通信によると、捜索に協力しているギリシャのカメノス国防相は同日、エジプト当局が乗客の遺体の一部やスーツケースを発見したと明らかにした。
捜索隊は原因の究明に向け、墜落機の飛行状況を記録したブラックボックスの回収を急いでいる。


IMG1298
エジプト航空機は19日午前2時半ごろ、エジプト領空を飛行中、高度約1万1,600メートルから急降下しレーダーから消えた。
レーダーから消える前に急旋回した後、急降下する異常な飛行が見られたとの情報があり、テロの可能性も指摘されている。



trackback: -- | comment: 0 | edit

160518 宅間から我々は何を学んだか 4-4 

IMG1268
戦争を知っていてよかった

宅間から我々は何を学んだか
4-4

もう一つの社会の反応の方が、私には重大に思えるが、これも今度の事件後の日本社会では全く問題にもされなかったことだ。
それは許しの問題である。
先に書いたように、すべての論調は「目には目を」を正義の理論としたものだった。
殺したのだから死刑。
それも幼い子供を殺したのだから、苦しみながら死んで行くくらいの報復はあってほしかった、という人もいた。
この自然そのものの人間の反応が、イラクの戦後のさまざまな対立の姿勢にも、イスラエルとパレスチナの間の報復の連鎖反応にも、ルワンダのフツとツチの間に起きた80万人におよぶ虐殺のまがまがしい情熱にも、シエラレオーネの内乱で子供たちの手足を切り落とした残忍な行為にも、すべてに適用されているのである。
それは自然なようでいて、決して人間がそのまま容認すべき精神の反応でもなさそうである。
私が話に聞く西欧社会では、多くの人が、自分や家族を殺傷し、平和を一瞬にして奪った「悪魔のような人物」に出会った時、その憎しみとどのように真っ向から出会い、どのように乗り越えて許すべきか、に苦しむことが大きな問題なのだ、と言う。


IMG1269
今までにも何度か書いたことがあるのだが、スペインの市民戦争(1936〜39)の時、父を殺されたスペインの一家があった。
カトリックだったから、そこには幼い子供たちが残された。
まだ若い未亡人は「なぜ、どうして、善良な父であり夫だった人が殺されなければならなかったのだろう」と思い続けたことだろう。
しかし或る日彼女は子供たちに言った。
「私たちは、お父さまを殺した人を許すことを、生涯の仕事にしなければなりません」
それは血の滲むような辛い命令であった。
そうしたからと言って、誰も、社会も、この夫人に特別の年金も勲章もくれるわけではない。
それはこの未亡人と幼い家族たちの、人間としての内なる苦しい戦いであった。


IMG1275
その時の子供の1人が、後年カトリックの神父になった。
これはあらゆる死者が、年齢や学歴に関係なく、残された家族を精神の高みに導くことができる、という稀有な例だが、それを稀有にさせないのがまた私たちの任務でもあろう。
ハムラビ法典は基本的に合理的で自然な反応である。
だから全世界はその形態を残して来たのだが、死者をして生者を許しの方向へ高からしめる働きができることを、一部の人たちは願って来たのである。
その時こそ幼い死者たちも、生ける徳の源泉として、生者である親たちの今後の生に、永遠に強烈に関与し続けるのである。


IMG1277
つい先頃、東名高速道路で酒を飲んでトラックを運転し、追突した車に乗っていた女児2人を死亡させた加害者に対して損害賠償の判決がでた。
それはこの女児たちが生きていればそれぞれ18歳になる歳から15年間、毎年命日に約540万円を支払うということである。
3年前大分県で起きた一家6人殺傷事件では、加害者が2億4千万円を払うことで和解したという。
2億4千万円を払う経済力が、加害者の家庭にあったのだ。
しかし私がもし財産も何もないトラックの運転手だったら、毎年1,080万円ずつを払うことは常識ではできないから、私はすぐアル中になり、ホームレスに身を落とすだろう。
償いたくても不可能な程度の損害賠償というものは、却って償う心を萎えさせるものだろうと思う。
さまざまな思いが、ひとつの事件の背後に起こる。
迷いは深くなるばかりだ。 (2003・9・7)



曽野綾子著  「戦争を知っていてよかった 」 から抜萃




trackback: -- | comment: 0 | edit

160517 宅間から我々は何を学んだか 3-4 

IMG1262
戦争を知っていてよかった

宅間から我々は何を学んだか
3-4

しかし宅間は弱い生活であった。
弱い性格というものが何に起因するのか、私はよくわからない。
ー(略)ー
宅間が弱い性格であることを示す要素は、手記によく出ている。
そこには二つの特徴が見える。
一つはあの時こうすればよかったとか、誰に相談すればよかったとか、過去ばかり振り返って悔やんでいることと、もう一つは、彼が恐ろしく権威に弱いことである。
誰でも間違った選択はしてしまうものなのだ。
申しわけないが、仕方がない。
間違ったと思ったら、他人には謝り、自分に対してはすべての責任は自分にあるのだから、今この瞬間から出発して、それを補おうと決意すればいいのである。
他人に相談したら、その人が決定的に自分を止めてくれたろう、と思うのは甘い。
自分を一番よく知っているは自分だから、すべてのことは自分で決めるより仕方がない。
そのために誰でもが、勉強して自分の判断力を養うのである。


IMG1263
手記によると、宅間は公務員になりたがってそれができなかったのを恨んでいる。
彼が権威に弱かった証拠である。
確かに公務員は日本では手堅く信用を持たれている職業である。
もっとも最近は外務省のように高級官僚に対する信頼も地に堕ちたところもあるが。
公務員として一生を全うすれば、今までは死ぬまで「食うに困らない」とされていた。
もっとも諸外国では必ずしもそうではない。
ー(略)ー


IMG1264
宅間は公務員に権威を感じている。
自衛隊にいたときも何とかして幹部になりたいと思っていた。
しかし前科があるので、それも不可能と知る。
公務員なんかなんだ、と思えないのである。
前科があっても何でもない職業もあるのだ。
ー(略)ー


IMG1265
しかし私たちは、宅間その人よりももっと周辺のことを考えなければならないだろう。
その一つは、死刑反対の論調についてである。
今回死刑の一審判決が出てから、遺族はもちろん文科大臣まで、すべてマスコミに登場した人は、ほとんど100パーセント死刑賛成の意思表明をした。
普段から死刑反対を叫んでいる人たちはどこへ行ったかと思うほどである。

私は幼いころ、母が自殺を考えて行動した数日間いっしょだった。
「地獄のような」暮らしだったから、人を殺そうと考えたこともある。
ただ、私は実行しなかった。
ー(略)ー


IMG1267
私はまだ10歳になるかならないかの子供だったが、当然人を殺したら自分も死刑になると信じていた。
未成年は死刑にならないとか、情状酌量ということがあるなどとは、全く知らなかった。
しかし人を殺せば死刑になるという知識は私の行為に歯止めを掛けた。
他人のことは知らない。
私の場合に限って言えば、死刑の認識は、犯罪を実行する大きな抑止力になった。
だからこういう時にこそ私は死刑反対の根拠を知りたかったのだ。


曽野綾子著  「戦争を知っていてよかった 」 から抜萃





trackback: -- | comment: 0 | edit

160516 宅間から我々は何を学んだか 2-4 

IMG1259
戦争を知っていてよかった

宅間から我々は何を学んだか
2-4

宅間についての非難は、「鬼畜」「怪物」「悪魔」などほとんどあらゆる表現が出揃った。
しかし正直なところ、前にも述べたように、宅間自身の本質を少なくとも私は知りようがないと思っているし、問題はこの人ではなく、私たち自身なのである。
宅間の存在は私たちめいめいが、自分自身を発掘する作業を触発するからだ。
宅間は、自分の親に恨みを持っているらしい。
それは彼自身の手記の中にも出て来る。
しかし甘えるんじゃない、と私は心の中で言っている。
そんな子供は、世の中にゴマンといる。
それほど嫌な親なら、殺さずに親を捨てればいいのだ。


IMG1260
私もいびつな家庭に育ったのだが、私は自分の家庭が決してどん底ではないと思っていた。
しかし幼時の私が「人に知られたくない」自分の家庭を覗かせた数少ない親友の1人は、後年私に言ったものだ.。
「あなたの家は地獄だったから」
「へえ」と私はびっくりした。
当事者の私はなんておめでたかったのだろう。
地獄よりはずっとましだと思っていたのだ。
たとえ地獄そのものでも、それなりに実りはあるのだ。
私は地獄に近い生活を見て育ったおかげで、そうでない生活を作るのを、ささやかな人生の目的にできた。

ー(略)ー



IMG1261
私自身はどちらかというと根暗なのだが、他人があまりそう思わないらしいのは、暗くしていると同居する人たちが気の毒だから、心の中はどうあろうと明るくすればいい、という嘘のつき方を覚えたからである。
だから、私をこの程度に複雑な人間にしてくれたのは、私の家を地獄のようだと他人に思わせた父のおかげであった。
その点で私は父の教育に深く感謝していて、大人になった今は、宅間のように恨むどころではないのである。
たとえどんなひどい親でも、子供は「ああいう親にだけはなるまい」と思うことができる。
大酒飲み、博打好きの親の子は、親と同じ轍を踏まないことがあるが、そんな形ででも、親は子に教訓を与えている



曽野綾子著  「戦争を知っていてよかった 」 から抜萃




trackback: -- | comment: 0 | edit

160515 宅間から我々は何を学んだか 1-4 

IMG1255
戦争を知っていてよかった

宅間から我々は何を学んだか
1-4

2003年8月28日、大阪教育大付属池田小学校の児童8人を殺した宅間守に死刑の一審判決がくだった。
被告は控訴しない、と言っていたが、私がこの原稿を書いている9月7日現在、その結果は出ていない。
その後、今日までに、犯人が心情を綴った手記なども月刊誌で読んだが、事件の真相を私は探ろうとは思わない。
私は他人について今までずっと書かないようにして来た。
安易に他人の生き方や心情を知っているように振る舞うことにいつもためらいを感じたからである。


IMG1256
宅間個人については、精神鑑定の結果、責任能力がある、ということになったようだが、その文章能力は低く、この程度の表現力では心情を充分に表せるとも思えない。
先日私は行刑改革会議委員として2つの刑務所を見学したが、1つの発見はほとんどの受刑者の部屋に国語辞典があったことだった。
その結果彼らの書くものが、どの程度正確な日本語になるのかどうか因果関係がわからないのだが、少なくとも宅間という人は、辞書を引くような性格ではなかったと思われる。
だから誤字だらけなのである。


IMG1257
私がここで書こうと思うのは、裁判の判決の結果出て来たさまざまな周囲の反応である。
同じ日、遠山敦子文部科学大臣は、記者団の質問に答え、「事件が起こって以来ずっと(宅間被告に対して)許せない気持ちでいた。極刑は当然」と答えている。
この事件に関して誰もが同じ思いを持っていただろう。
しかし文科大臣が「極刑は当然」と公的な立場で答えたとなると、私はいろいろと思い迷うのである。
大臣の反応は、「目には目を」のハムラビ法典の世界なのだ。
殺したら殺されるのは当然、ということである。
今でも世界中がこの「目には目を」の心情的論理で動いている。
イスラエルとパレスチナ、イラクの戦後、近年部族虐殺を行ったアフリカ諸国。
どの事件でも個人的にその行動の原動力となっているものの理由を聞けば、「目には目を」の論理が動いている。
文科大臣がその論理に従った返答をしても、誰も違和感を抱かない。


IMG1258
しかし私たちは、「目には目を」から、何とかして脱却しようとして来たのではなかったか。
ハムラビ法典でやっていけばいいのなら何より簡単なのだが、ハムラビ法典後の世界は、すぐにこの単純な原則に例外を作り出そうとしたのである。
第一は、弁償のルールである。
片目をつぶした男が、今度は自分も片目をつぶされることになった時、それはたまらないから、金銭で弁償しよう、という迂回路を考えたのである。
古いユダヤ人社会の文書には、殴った男が報復として殴り返されるのを免れるための値段まで規定されている。
第二は、年代的にはキリスト教の発生以来と言ってもいいだろうが、許しの問題である。
報復は算数としても理解しやすい計算だが、やや動物的反応である。
しかし人間は許すことができる存在だ。
ということはイコールにならない数式を意味づける作業が要るということだ。
それには、人間性全体の動員を必要とする単純ではない計算が必要になって来る。


曽野綾子著  「戦争を知っていてよかった 」 から抜萃




trackback: -- | comment: 0 | edit

160504 イラクの人間狩り 5-5 

IMGC004-21
戦争を知っていてよかった

イラクの人間狩り
 5-5

効くか効かないか保証の限りではないが、自衛隊は国連軍の制服など着ず、「ニンジャ部隊」という名の元に新たに赤穂浪士討ち入り衣装風のデザインの制服を制定着用し、医療マークには独自の赤鳥居を採用、プラスチックの撒き菱を人気取りのために子供たちに配ったり、豆絞りの手拭いの結び方をファッションにしたり、忍者風忍びの術を町の人たちに教えてくれるNGOを同行したりすれば、少しは違うかもしれない、と私などは考える。


IMGC004-22
つまり日本の平和維持部隊派遣の意図は国連軍の制約やアメリカとの連携との元に在るのではない、という印象を住民に植えつけるためである。
いかに現実は、プロの戦闘集団としての自衛隊の厳しい防備の力に依存していようとも、である。
こういうことを言うと又、自衛隊にも外部の評論家たちにも目くじらを立てる人がいる。
日本の指揮者たちは、ゲリラというものを全く考えられないのだ。
だから正規軍としての自衛隊の立場や地位や行動、相手も正規軍と見た上での敵対行為の可能性に対してどう処するかだけを論じている。
ゲリラはどんな規則も守らず、何でもするのだ。
単なるおもしろ半分の人間狩りのためでも、嫌がらせのためでも、武器をぶっ放してみたいからだけでも、盗みのためでも、人を撃つ。


IMGC004-23
町の人も、今日は友好的であっても、明日はゲリラになることもある。
と言うか、ゲリラは殺人行為を止めれば、瞬間的にただの町の人になる。
だからゲリラに反撃しようとすれば、それはすなわち町の人を撃つことになる。
そもそもゲリラは正規軍の隙を狙って、差し当たりは勝つことができるのである。


IMGC004-24
自衛隊員に被害が出たら、それは小泉総理、川口外務大臣、岡本行夫首相補佐官、福田官房長官たちの責任であろう。
なぜなら、この方たちは、判断の機会と材料を充分に持っていたのだから言い訳はできない。


IMGC004-25
一方自衛隊に犠牲者が1人でも出たら大変だ、という騒ぎ方もおかしなものだし、自衛隊を侮辱するものでもあろう。
軍とは犠牲者が出ても信念の故に闘うものだ、という機能の認識に全く欠けたふにゃふにゃの戦後論理によるものだからだ。
しかし平和維持軍としての自衛隊員の給与を危険手当の意味を含めて1日3万円にすることにも、日本国民の中には納得しない人が多いだろう。
2004年度中に、イラクの戦後復興費として日本は15億ドル《約1,700億円》という額を支出することになったというが、それが明らかにアメリカ大統領の愚かしい判断ミスの尻ぬぐいをするものであっていいか、ということだ。
アメリカは恐らく泥沼にはまった。
日本は今ならまだ、抜け出せるかもしれないが、それをうまく実行できる指導者がいるかどうか、ということだ。(2003・11・6)








曽野綾子著  「戦争を知っていてよかった 」 から抜萃




trackback: -- | comment: 0 | edit